По парадной лестнице с улицы номера квартир кончались на двадцать восьмом. Нам же нужна была тридцать первая. Со двора в дом вели две лестницы. Указатели с номерами квартир отсутствовали. Мы наугад стали подниматься по одной из лестниц. В первом этаже было так темно, что разглядеть номера квартир оказалось невозможным. Мы поднялись во второй этаж. Как раз против лестничного марша, над дверью, обитой черной клеенкой, ясно белела цифра „31“.
— Начало предвещает удачу! — сказал Боб. — Звони!
Я дернул за проволочку, торчащую сбоку от двери. В квартире раздалось дребезжание колокольчика. Мы прождали минуты две. Никто не открывал.
„Никого нет дома“ — уже было решили мы, но в это время открылась дверь соседней квартиры и оттуда вышла девчонка с беленькими косичками.
— Бабушка дома. Я слышала, она в комнате возится, — затараторила девчонка. — Вы посильнее звоните. Мария Петровна плохо слышит.
— Отчество бабушки — Петровна? — обрадованно переспросили мы.
— Ну да, Петровна! Дайте-ка, я сама позвоню! — и девчонка изо всех сил задергала, за проволоку. — Вот как нужно звонить! — крикнула она и сбежала по лестнице.
В самом деле, в квартире послышались шаркающие шаги и дверь открылась.
На пороге стояла худенькая старушка в сером платье, ее голова была повязана черной кружевной косынкой.