Облокотившись на подоконник, я стал разглядывать переулок.
Вон там, из-за угла, показались юноша и девушка. Они шли медленно-медленно. Ведь доски тротуаров скользкие — можно и упасть. Но возможно, что они идут так медленно, чтобы подольше побыть друг с другом. Они молчат: верно, собираются сказать друг другу какое-нибудь заветное слово — всё собираются с духом и не соберутся. Вот они останавливаются перед моим окном, и мне слышно, как девушка говорит:
— Спасибо, Павел, вот я и пришла.
При этом она указала на маленькую калитку низенького зеленого забора совсем рядом с гостиницей.
— Надя! Я все собираюсь вам сказать…
Надя смеется.
Они говорят друг другу то «вы», то «ты».
— Еще зимой вот здесь, у калитки, помнишь… помните… тогда была! такая сильная вьюга… Зимой… вы точно так же начали: «Надя, я собираюсь вам сказать…»
— Я тогда не сказал, потому что… — отвечает Павел, — потому что у тебя замерзли руки, а я хотел, чтоб вы скорее отогрелись у печки.
— Теперь печка не помешает нам. Говорите!