— Да, ровно к восьми. Я угощу вас пряным испанским обедом… На эти три месяца я выписала себе повара из Валенсии…
— О, да вы с причудами?
— Как же иначе… Укажите мне королеву экрана без своих собственных причуд… А Май Мюрай? А Глория Свенсен? Я такого порасскажу вам о них… Вообще, вас надо просвещать. Вы, верно, и в кинематографе редко бывали? Сознайтесь? — искренно пожалела Мата-Гей своего спасителя.
— Редко, — сознался спаситель.
— Но почему же? Почему? — и она так топнула ножкой, что зазвенела штора.
— Моя профессия исключала возможность посещать кинематографы.
— Вечерние занятия? Ах, эти несносные вечерние занятия… Надеюсь, вы избавились от них?
— Избавился, — ответил он, улыбнувшись не без некоторой загадочности.
— И великолепно сделали! Все люди должны работать днем. А вечер, вечер для отдыха и удовольствий…