-- Я даже пожелаю имъ добраго пути отъ всего сердца. Я не охотница до знакомствъ.

Новая пауза. Птицы превратились въ чуть примѣтныя на горизонтѣ точки. Другая лодка тоже исчезла изъ виду, далеко опередивъ ихъ.

-- Въ сущности сюда не такъ далеко изъ Іоркшира.

Опять она смѣется, хотя уже безо всякой ироніи, но все же не весело.

-- Я не сильна въ географіи, но сколько мнѣ помнится, мы съ вами не сосѣди.

-- Изъ Мильнтропа сюда не болѣе пяти часовъ ѣзды по желѣзной дорогѣ.

-- Неужели?

И снова наступаетъ молчаніе.

-- Я могъ бы...-- начинаетъ онъ.

Какъ у него въ горлѣ пересохло.