Когда отец крестит детей, погружая в купель красненькие маленькие тельца, мне кажется, что крестят мёртвых.
V
Помнится, как-то раз у нас в детской разыгралась целая трагедия с криком и слезами.
Пьяный дьякон напугал нас всех. Что-то своё, пьяное и бредовое, говорил он о жизни и почему-то уверял и меня, и сестру Лиду, что, как только мы вырастем, то непременно сделаемся свиньями.
-- А из свиней превратитесь в оборотней. А из оборотней уж прямо вам в мертвецы попасть, потому -- кто душу свою с измалетства предаст свинье и сам станет свиньёй, тому и до мертвеца недалеко!..
Глядел на нас посоловевшими пьяными глазами и говорил:
-- Так вот, милые мои... А души покойников, которые если не привечены в раю, не находят себе покоя и на кладбище: холод и сырость гонят их к жилью живого человека. Особливо вот в этакую ночь, когда зги не видно и холодно. Мотри-ка, и к вам ноне ночью пожалует их десятка два...
Мы все переглянулись и притихли. И о. Иван притих и задумался, а сам всё косится на тёмное окно.
-- Неужели, папа, это правда? -- первым очнулся дьяконский сын Алёша.
-- Отец говорит -- значит правда, -- сказал о. Иван тихим голосом и опять покосился на тёмное окно.