-- Я тебя давно поджидаю! -- встретил он её, целуя её руки.
Наталья Ивановна побледнела, поняв состояние мужа, и ей сразу стало не по себе. За обедом Борис Николаевич много говорил, но мало ел. Раза два он поднимался из-за стола, уходил в прихожую, а когда возвращался к столу -- голос и смех его слышались на весь дом. После обеда он пил водку, пил в сумерки и, наконец, снова слёг в постель.
-- Ты не думай, что это опять возвратилась ко мне болезнь, -- говорил он жене, -- это так только, это пройдёт...
Она слушала его и молча сидела у его изголовья.
-- Снег, Наташа, сегодня выпал!.. Какая досада! Я хотел приготовить цветники...
-- Да, ведь, он уже почти растаял. Вешний снег недолго лежит -- живо его солнышко сгонит... -- утешала она мужа.
-- Вешний снег, вешний снег, -- повторял он. -- Солнышко его скоро сгонит... скоро... Ты не поверишь, Наташа, какое странное впечатление произвела на меня эта игра природы!.. Я так был хорошо настроен, я обдумывал свои записки, я хотел приниматься писать, и вдруг -- всё это порвалось, всё занесло вешним снегом...
Он говорил и тяжело вздыхал, ловя руку жены и целуя её пальцы.
-- А завтра взойдёт солнышко, и он растает? -- через минуту спрашивал он.
-- Да, да... конечно, растает, милый! -- утешала она его, целуя в губы.