И должен я вновь сознавать,
Что два года, как ты умерла.
10 января 1896
«Женский голос — он прозрачен…»
Женский голос — он прозрачен,
Как дрожащее стекло,
И, предчувствием охвачен,
Я молчу, склонив весло.
Ясный луч мелькает в волнах,
Разгораются леса.