Получилъ ваше грустное письмо, дорогая Антонина Ивановна! Въ тотъ же самый день пишу вамъ и отвѣтъ.

Оба письма, писанныя къ Варварѣ Васильевнѣ, писалъ я -- имѣя въ виду только одну сторону, именно В. П.39); потому что объ Васъ, въ этомъ отношеніи, не имѣлъ никакихъ свѣденій. Да и теперь знаю не много больше. Я совсѣмъ не понимаю, отчего около году такая глубокая и непреодолимая грусть завладѣла вами. Во первыхъ, прекрасный законъ жить для другихъ и скорбѣть ихъ горемъ какъ своимъ,-- этотъ Христовъ законъ есть законъ свободный, а не рабскій или угнетающій. Но этому закону надо браться только за то. къ чему въ глубинѣ духа ощущается свободное, хотя бы тихое и даже робкое предъ тяжестію жертвы, стремленіе. А если чувствуете только что-то гнетущее васъ, изсушающее всякую радость, то скажите себѣ, что "я -- молъ еще слишкомъ не доросла для несенія подобнаго ига", и, безъ всякаго внутренняго истязанія себѣ, свободно и безъ всякаго медленія откажитесь отъ непосильнаго дѣла. Такъ лучше подростете для подобныхъ дѣлъ. Это вообще. Во вторыхъ, что касается особенно брачныхъ отношеній, въ эти отношенія въ особенности надо входить не рабски, а свободно. Союзъ Христа съ Церковію -- высочайше свободенъ съ той и другой стороны: это должно отображаться и въ брачномъ союзѣ, какъ верховный первообразъ. Бываетъ, и это обыкновеннѣе всего, что женятся или выходятъ замужъ безъ особенной любви и потомъ привыкаютъ другъ къ другу, иногда даже истинно полюбятъ другъ друга или просто живутъсебѣ въ мирѣ и согласіи. Но когда, съ мыслію о брачныхъ отношеніяхъ къ извѣстному лицу, овладѣваетъ сердцемъ такая скорбь, что чуть не завидуешь покойникамъ, то это, думается мнѣ, можетъ происходить отъ трехъ причинъ -- или отъ глубокой антипатіи къ извѣстному лицу, или отъ глубокой же привязанности къ другому, возникшей или только еще возникающей въ сердцѣ хотя бы то еще безсознательно, или наконецъ отъ внутренняго призыва къ союзу только со Христомъ Господомъ въ цѣломудренной жизни. Во всѣхъ трехъ случаяхъ, какъ сами разсудите, истязатедьно нудить себя къ союзу со извѣстнымъ лицемъ -- не годится. И самое это лице, при искреннемъ съ нимъ объясненіи, не захочетъ этой недоброй и безполезной, а пожалуй -- иногда и гибельной, жертвы. Свое положеніе въ этомъ отношеніи, вы могли бы и должны бы выяснить еще въ самомъ началѣ истекающаго срочнаго года, испросивъ много-много только одинъ мѣсяцъ самоиспытанія. Трезво -- безъ увлеченій, но и бодро, съ непремѣннымъ сохраненіемъ свободнаго настроенія, давно бы слѣдовало вамъ рѣшить дѣло и тѣмъ избавить отъ лишнихъ мученій не только себя, а, кажется, и другаго, который не имѣлъ бы ужъ повода къ раздраженію своей ревности -- съ рѣшеніемъ дѣла.--

Возмите во вниманіе и эту сторону, вмѣстѣ съ другою стороною, которой мы касались въ письмахъ къ Варварѣ Васильевнѣ. Ради Бога не мучьте себя. Будьте передъ собою искренни и просты,-- тоже и съ другими, кромѣ того -- еще и благоразумны. Можетъ быть и то, что я писалъ Варварѣ Васильевнѣ; но можетъ быть также то, что душа ваша ощущаетъ, какъ подкрадывается къ ней и думаетъ обокрасть ее въ самой дорогой собственности -- враждебный для нея духъ (хотя люди и не причастны злому его намѣренію). Въ женщинѣ вѣдь можетъ отобразиться въ извѣстныхъ обстоятельствахъ и то, какъ таинственная жена -- Церковь по Апокалипсису, бѣжала отъ змія въ пустыню. Но Господь ужъ побѣдилъ змія; да даруетъ Озъ вашей вѣрѣ и любви усвоить себѣ свою побѣду, сила которой -- Его любовь.--

Вѣчная память вашей и моей мамашѣ!

Просилъ бы я васъ показать это письмо, когда обсудите все, Варварѣ Васильевнѣ; ея сердце, которому вполнѣ довѣряйтесь, укажетъ, Богъ дастъ, вашему сердцу дорогу. И желалъ бы, чтобы вы съ бодростію отдались В. II., но только въ томъ случаѣ, если ни одна изъ трехъ, выше означенныхъ, задержекъ не окажется и не признается вами -- Анна Сергѣевна съ сердечнымъ участіемъ вамъ кланяется.

Вашъ А. Бухаревъ.

Р. S. Пишите мнѣ, хотя бы и съ понужденіемъ себя къ этому; но напередъ съ искренностію и непринужденно пообдумайте все. Быть у васъ въ Казани намъ хочется, и пачпортъ въ тѣ края уже есть, но во 1-хъ, что скажетъ намъ гроза холеры? и во 2-хъ, какъ дозволятъ наши средства? О. Валеріану 40) напишите, что книгу мою о Новомъ Завѣтѣ желающимъ можно выписывать въ С.-Петербур. Семинаріи у Профессора Владин. Йв. Ловягина41). Въ письмѣ своемъ въ Нижній я позабылъ сказать объ этомъ, а Валеріанъ Викъ говорилъ о желающихъ купить эту книгу. Или вѣрнѣе, пусть желающіе согласясь пришлютъ ко мнѣ по 75 коп. сер. за экзем., я самъ распоряжусь высылкою этихъ книгъ.--

IX.

Воскресеніе пятой недѣли В. поста. [1866 г.]

Питу вамъ не столько отвѣтъ на два послѣднія ваши письма, котораго вы уже и не желаете, а отчетъ во всей перепискѣ моей по извѣстному дѣлу, продолжающемуся у васъ цѣлый годъ. Этотъ отчетъ обязанъ дать именно для многоуважаемаго В. П.42), которому и прошу Васъ прочитать мое письмо.--