Париж
Милый Леонид Федорович!
Спасибо Вам за "Молитву" и за те чувства, с которыми Вы писали мне письмо1. Не отвечала Вам, потому что не было тихой минуты, а писать невнимательно не хотелось.
Я постоянно радуюсь за Вас и часто говорю о Вас со многими знакомыми, писателями и не писателями. Недавно у нас был князь Ливен2 и говорил Ив<ану> Ал<ексеевичу> о Вас. Пришел он в то время, когда у нас были гости (приехавший из Германии Степун с женой, знаете, тот, что в "Совр<еменных> зап<исках>"3), и потому Ив<ан> Ал<ексеевич> говорил с ним сравнительно недолго. Мы были рады, что у Вас все-таки есть постоянная поддержка в Риге. Он очень хорошо отзывался о Вас.
Как Ваша работа? Подвигается ли повесть? Как рассказ? Я говорила о Вас с Алдановым4, дала ему обе ваши книги, и он потом очень хвалил Вас и просил передать Вам привет.
Наша жизнь здесь, для меня в частности, тяжела, т<ак> к<ак> мы приезжали на краткий срок, все хотят видеть Ив<ана> Ал<ексеевича>, и у нас целый день парад (или же мы едем куда-нибудь). Приводит это к тому, что мы все переутомлены ужасно, а о работе нечего и думать. Я временами просто ложусь с смертным утомлением в душе и отказываюсь идти куда бы то ни было. А уже весна. Почки налились на кашта<на>х, Париж прекрасен. Да некогда на него посмотреть. Эти дни -- торжество. Хоронят маршала Фоша5.
Фамилию и адрес директора Ост<ровского> уч<илища>6 я передала В<ере> Н<иколаевне> -- но она недоумевает, куда его можно "отнести". Ведь все "помощи" распределены по разным благотворительным учреждениям. Во всяком случае, что-нибудь попытаемся сделать7.
О Вас сейчас говорят довольно много. Конечно, есть и такие, которым Вы не нравитесь. Но это неизбежно. Вообще же все это -- суета сует. Счастье и жизнь совсем не в том. Уже вышла новая книжка "<Современных> записок". Когда получу оттиски, пошлю Вам мои стихи, напечатанные в ней8. Сейчас же посылаю маленькую любительскую фотографию, снятую еще в Грасе с нас троих на тропинке, ведущей к villa Belvédère9. Немного неудачно вышел только И<ван> А<лексеевич>. Узнаете ли Вы меня? Хотела послать Вам фотографию побольше, да не нашлось под рукой.
Есть ли у Вас еще "Кадет"? Мне хотелось бы иметь собственную книгу. Если найдется -- пришлите, если же это хлопотно -- ничего, достану и здесь.
Я ничего здесь не пишу. Одна надежда на Грасс. Вообще чувствую себя не очень хорошо.