Напиши мне поскорее, драгоценный Юринька, или хорошо, кабы ты приехал. Мать очень часто плачет.
Глубоко любящий тебя
И. Бунин.
P.S. Повторяю кое-что из географии, катехизиса и истории. Читаю Аполлона Григорьева, -- у меня целый большой том14. В следующий раз хочу потолковать с тобой о некоторых его взглядах. Прочитал ром<ан> Зола15. Он произвел на меня очень сильное действие. Думаю, что в нем захвачено побольше, чем в "Крейцеровой сонате"16, напр. Отчего же мало писали про него?
Впрочем, мне все-таки непонятен, напр., Жак. Ведь "выдумать" на человека все можно. Потом, как небрежно описано душевное состояние Рубо после убийства. После него, напр., почти нет не одной сцены между Рубо и Севериной, которая характеризовала бы их отношения, чувства поярче. И потом -- слишком уж легко у Зола решаются люди на убийство, напр., Северина на подговариванье Жака убить Рубо. Неужто в современном человеке живет такой -- (не зверь) -- а скот? Вообще, во многих местах только описания, а не изображения. Но, в общем, -- сильное, тяжелое впечатление. Великий он все-таки писатель!
Напиши мне про него.
Посылаю тебе еще одно письмо, уже давно написанное, но не отосланное. Вот, брат, тоже история!
В "Северном вестнике" или в августе (я не видал) или в сентябре -- мое стих<отворение>17.
В "Наблюдателе" -- тоже18. Сам опять-таки не видал, а говорил Михаил Яковл<евич>, который видел.
"Северный вестник" -- представь -- платит по 50 к. за строчку: я получил письмо от секретаря, какого-то Миляшкина19. В след<ующий> раз пришлю тебе это письмо, дабы удостоверить.