И. Бунин.
560. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 июля 1901, Огневка
Дорогая Марья Павловна, давно не писал Вам, но опять-таки вследствие скудости внешней жизни моей. Сижу у родителей, по утрам купаюсь, после обеда сплю в кленовой аллее, читаю много... остальное время беседую с Музой. Хочется мне Толстого1 за пояс заткнуть да и только! Вас, милая и хорошая Амаранта, от всего сердца жалел, прочтя Ваше грустное письмо2. Искал Вам жениха -- ничего подходящего, -- лето! Подождем зимы, которую я буду почти всю проводить в Москве. Ваш милый, знаменитый брат прислал мне письмо3, но, по обыкновению, ничего не пишет о здоровье. Что сделал кумыс? Напишите, пожалуйста, -- я Вас всех очень люблю. И побольше напишите о себе, -- как проводите ялтинские дни? Конечно, самый низкий поклон молодым, уважаемой Евгении Яковлевне, всему Вашему дому и знакомым. На днях уеду в Архангельск, оттуда по Белому морю выгляну в Ледовитый океан4 и назад -- прямо в Одессу5, отдохнуть, покупаться. Когда-то мы увидимся? Верно, я не попаду в Ялту в августе6. Значит -- до сентября в Москве. А, ей-богу, очень бы хотел видеть Вас, -- побранили бы кого-нибудь, пожаловались друг другу... Прощайте, непременно напишите мне. Крепко и от всей души целую Ваши ручки.
Москва, Арбат, Староконюшенный, редакция "Вестника воспитания", д. Михайлова.
Ваш душой
Ив. Бунин.
561.В. С. МИРОЛЮБОВУ
Начало июля 1901. Огневка
Лукьяново, Тульск.