Он очень просил Вам кланяться. О деньгах я пока ему ничего не говорю, хотя в, последний раз он сказал: "Здесь, вероятно, очень дорого?" Я быстро ответила: "Пока это наше дело, а Вам нужно стараться скорее поправиться". "Да, я стараюсь"... И правда, он самый исправный пациент. Доктора и санитар им довольны.
Умер Зензинов. И знаете отчего? Ему сделали операцию, ночью он не дозвонился сиделки, встал, пошел в уборную, упал и раскроил себе череп.
Олечке должны делать операцию аппендикса. Она не боится. Но все же буду рада, когда это будет в прошлом.
Привет наш Игорю Николаевичу. В.
23 декабря 1953 года
Дорогой мой Корси,
Спасибо за Ваши письма. Трудно привыкнуть, что его живого нет. Я не могу плакать, а потому, вероятно, еще тяжелее.
Похудела, по утрам чувствую себя разбитой. Сейчас жду доктора: решила показываться раз в месяц. Мне еще нужно жить и для приведения дел Яна, и для увековечения его памяти. Нужна я и для Лени: он вернулся домой 12 декабря. Таким милым, заботливым и добрым он никогда не был. Благословляю и благодарю Бога и всех, кто помог не перевозить его в другое место. Там доктора первоклассные. Он оставил о себе там лучшее воспоминание. Но еще на строгом режиме: на год запрещен алкоголь, запрещены вечерние выходы -- в постели должен быть с 9 ч. После завтрака отдых -- час в постели, затем прогулка. В семь обед.
От сахара он пополнел, избегает теперь сладкого, не ест хлеба, картофеля.
Живет в спальне, бывшей моей комнате. Она отремонтирована и имеет иной "климат", чем раньше.