На днях Киев посетил и выступил чтецом на студенческом вечере1 один из молодых, довольно видных писателей нашего времени, принадлежащий к литературной группе, в рядах которой числятся: Ан. Чехов, М. Горький, Л. Андреев, Скиталец -- И. А. Бунин, автор целого ряда рассказов и стихотворений, помещавшихся на страницах лучших наших журналов2.
Воспользовавшись кратковременным пребыванием поэта в Киеве, мы поинтересовались узнать его взгляды на современные литературные вопросы и с этою целью решили, как говорится, "проинтервьюировать" петербургского <так!> гостя.
В 5 часов вечера, в воскресенье3, мы были у поэта, в квартире проф. И. В. Лучицкого4. И. А. Бунин пригласил нас в кабинет. Заняв места, мы приготовились к "атаке". Начался разговор с шаблонных вопросов: откуда писатель прибыл, сколько раз был в Киеве, как ему нравится город5.
-- Я только что из Москвы; виделся там с Горьким6 и получил от него приглашение посетить его в Нижнем Новгороде7, куда автор "Мещан" скоро уезжает8.
И разговор завязался о Горьком.
-- Да вам, вероятно, неизвестно о декламаторском таланте нашего писателя, -- сказал г. Бунин. -- Мы и сами не предполагали его до чтения пьесы "На дне", которую Горький лично прочел в одном из наших литературных собраний9. Таких собраний у нас несколько10, и одни из них -- "понедельники"11 -- происходят у Леонида Андреева. Там собирается весь наш кружок, в том числе и Шаляпин12. Сюда впервые Горький привез свою рукопись и заявил себя весьма талантливым чтецом.
-- А скажите, Иван Алексеевич, как вам нравятся "Мещане" и чем объясняется неудовлетворенность автора постановкой пьесы на московской сцене13?
-- Что касается меня лично, то "Мещан" я нахожу пьесой замечательной, умной, интересной. А вот большая публика, так та меня поражает своей странностью: она способна 5 часов сряду слушать музыку, а посмотреть серьезную пьесу у нее терпения не хватает. Так и "Микаэль Крамер" провалился14. На этот же раз, при первой постановке пьесы, публика вдобавок была так взвинчена слухами об архихудожественной отделке нового театра, что ожидала чего-то особенного от этого первого спектакля, к которому и предъявила чрезмерные требования15. Зато "На дне", могу предсказать, будет иметь успех несомненный16.
-- Скоро ли появится в печати эта пьеса?
-- Да, скоро, очень скоро. Уже готовы даже обложки книги. Выйдет пьеса в одной книге с "Мещанами" и составит, таким образом, 6-й том сочинений Горького17.