Р. S. Он такой хороший граф, что напоминает мне вас все его любят".

-- Ты очень скучаешь о матери? -- спросил граф, прочитав письмо.

-- Да, -- сказал Фаунтлерой, -- мне ее все время недостает. -- Он подошел к графу и стоял перед ним, положив ему руку на колено и смотря ему в лицо.

-- А вы о ней не скучаете? -- спросил он.

-- Я с ней не знаком, -- ответил граф довольно хмуро.

-- Знаю, -- сказал Фаунтлерой, -- и это-то меня и удивляет. Она мне не велела ни о чем вас расспрашивать, и я не стану, но иногда, знаете, не могу не думать об этом, это меня совсем сбивает с толку. Но я не стану вас расспрашивать. Когда мне станет уж очень грустно без неё, я смотрю в окошко и каждый вечер между деревьями ищу огонек в ее домике. Когда совсем стемнеет, она ставит свечку на окно, я вижу издали огонек и понимаю, что это значит.

-- Что же это значит? -- спросил дед.

-- Это значит, что она говорит мне: "Прощай, да хранит тебя Бог, спи спокойно!" -- она всегда так говорила, когда мы жили вместе. А утром она говорила: "Да хранит тебя Бог на весь день!" -- и Бог меня всегда хранил...

-- Конечно, я в этом не сомневаюсь, -- сухо заметил граф.

Он сдвинул свои густые брови и так долго и пристальная смотрел на мальчика, что тот невольно задал себе вопрос, о чем мог думать дед...