217. Е. И. Эфрос
Около 20 июня 1886 г. Бабкино.
Е. И. Эфрос ответила 27 июня 1886 г.: "Приношу Вам, Антон Павлович, искреннейшую благодарность за Ваше письмо и за то, что Вы так скоро написали мне. Каждое письмо, получаемое на чужбине, доставляет удовольствие, а Ваше, в чем Вы наверно не сомневаетесь, приятнее других. Я с Вами совершенно согласна, что у Вас веселее, чем здесь. У Вас есть Машенька или Яденька, над которой проделываются разные опыты и глупость которой заставляет всех смеяться над нею. Вы ставите различные феерии для потехи, здесь ничего подобного нет <...> О богатой невесте для Вас, Антон Павлович, я думала еще до получения Вашего письма. Есть здесь одна московская купеческая дочка, недурненькая, довольно полненькая (Ваш вкус) и довольно глупенькая (тоже достоинство). Жаждет вырваться из-под опеки маменьки <...> Если приеду в Москву в начале августа, то 15 числа буду у Вас. Только напрасно Вы поставили себя в пример, если я так же буду исполнять свои обещания, как Вы, то, пожалуй, в этом году не увижу Бабкина" (ГБЛ).
218. В. В. Билибину
Конец июля 1886 г. Звенигород.
В. В. Билибин ответил Чехову 4 августа 1886 г.: "Я всегда был убежден, что, к несчастью, у нас в России все талантливые люди -- или горькие пьяницы, или страдают зубною болью. Послушайте однако: если Вы вырвете себе все зубы, то не вправе ли будут критики называть Вас "беззубым сатириком"? Подумайте об этом.
Радуюсь, что Вы опять взялись за перо для "Нов<ого> вр<емени>", "Пет<ербургской> газ<еты>" и "О<сколко>в" <...> Кажется, насчет "Сев<ерного> вестн<ика>" Вы мне наврали (выражаясь деликатно): просмотрел в частной библиотеке за 20 коп. июнь и июль, но "морали" ни на Вас, ни на себя не нашел.
Весьма сожалею о прискорбном эпизоде с Леонтьихой и с 3 рублями. Если позволите, я Вам их возмещу, но не иначе как в рассрочку!!
Насчет "Нов<ого> вр<емени>", Жителя и меня Вы пишете вздор и ерунду (выражаясь вежливо): Житель действительно мне противен бешеной слюной -- но у меня пороху мало! <...> Напрасно Вы нападаете на мой псевдоним Жгучий Глаз" (ГБЛ).