"Поленьке хорошо, тепло и жутко, и весело... Она рада бы всю свою жизнь ехать так и держать на коленях голову, от которой пахнет сигарами и красным вином.
Но вот колесо стучит о камень, коляска вздрагивает и гастролер просыпается.
-- Где мы? -- спрашивает он, зевая.
-- На седьмой версте...-- отвечает извозчик.
-- Так... Мне бы теперь чего-нибудь кислого... Квасу, что ли... Извозчик, пошел назад!
Опять он обнимает Поленьку, кладет ей на колени голову и опять спит... А она держит его шляпу и боится двинуться, чтобы не разбудить его.
Приехали в город... Коляска останавливается у подъезда той гостиницы, где Борисов живет со своей Тюлевой.
-- Барин, приехали,-- говорит извозчик.
Баритон просыпается и не спеша вылезает из коляски.
-- Спокойной ночи...-- говорит он, подавая извозчику три рубля. Теперь бы квасу выпить, да, должно, квасник уже заперся. Пойду спать.