Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Петербург 16 сентября 1891 г.
Ответ на письмо В. А. Тихонова от 12 сентября 1891 г.; Тихонов ответил 18 сентября (ГБЛ).
Рассказ я пришлю... -- В это время Тихонов был приглашен редактировать еженедельник "Север", купленный у Вс. Соловьева содержателем типографии Е. А. Евдокимовым. Тихонов писал Чехову: ""Север" нужно поднять. Помогите мне в этом деле, помогите мне встать на ноги. Вы, конечно, несмотря на всю Вашу скромность к себе, отлично понимаете, какое громадное значение имеет Ваше участие в нашем журнале, а потому позвольте мне выставить Ваше имя в числе сотрудников "Севера". Но позвольте, этого мало! Я убедительнейше прошу Вас дать нам что-нибудь для напечатания. Дорогой Антон Павлович, непременно дайте! Если у Вас сейчас нет ничего готового, то, может быть, есть что-нибудь в проекте и потому сообщите мне хоть заглавие Вашего произведения, чтобы я мог напечатать в объявлении не только одно Ваше имя, но и название вещи, имеющей появиться в "Севере"". О желании Тихонова получить рассказ от Чехова еще раньше писал Чехову Ф. А. Червинский (см. примечания к письму 1000).
... читайте всё присылаемое и не относитесь недоверчиво к новичкам.-- Тихонов отвечал: "Относительно Вашего завета быть повнимательнее к новичкам ничего другого сказать не могу, что завет добрый! Внимателен я, конечно, к ним буду уж по одному тому, что я и сам только что из новичков выбился..."
...не давайте места шарадам и критическим статьям. -- Тихонов писал: "Что же касается шарад и критики -- это другой вопрос -- едва ли мне удастся обойтись без того и другого..."
...по рецепту толстовского Позднышева. -- Персонажа "Крейцеровой сонаты" Л. Н. Толстого.
Как Ваши драматические дела? -- Тихонов отвечал: "А Вы знаете, я совсем разучился говорить, я и прежде говорил довольно несообразно, а теперь совсем ни бе ни ме! Это я знаете из чего заключаю -- из того, что потерял способность писать комедии. Беллетрист может быть молчаливым и косноязычным, драматург же обязательно должен уметь хорошо говорить. Посмотрите на Щеглова, он прекрасный беллетрист и весьма слабый драматург; а как он говорит?! Это всё от нервности".
1008. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
14 сентября 1891 г.
Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: "Звезда", 1944, No 5--6, стр. 81.