Не видеть вам куриным вашим оком.
Монархия, имеющая нравственное право сказать о себе нечто подобное, смело может с одинаковым равнодушием относиться и к минутному шуму похвал, и к суду глупцов, и к смеху холодной толпы:
Ты царь: живи один.
Пушкин, конечно, был далек от мысли советовать монархам вести замкнутую жизнь, чуждую семейных радостей и общения с людьми. Он хотел сказать, что монархи не должны уклоняться от нравственной ответственности за принимаемые решения, не должны быть орудиями своих слуг и советников.
Идеалом Пушкина был не такой монарх, который царствует, но не управляет, а монарх, составляющий душу государства, монарх с твердым и решительным характером и с политической инициативой. Такой монарх неизбежно должен жить один в важные минуты своей жизни, ибо он видит дальше окружающих его людей и смотрит на себя как на Помазанника, сердце которого в руке Божией. Истинный смысл слов "живи один" разъясняется дальнейшими словами сонета:
...Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум.
Пушкин называет дорогу поэтов и царей свободной дорогой и советует им идти этой дорогой, следуя указаниям свободного ума.
Нельзя не остановиться на этом двукратно повторенном эпитете "свободный". В этом эпитете скрывается глубокая политическая мысль.
Ни президенты республик, ни парламентские вожаки не могут идти путем свободы и внимать голосу свободного ума. Они находятся в зависимости от избирателей и палат, от своих политических друзей и единомышленников. Они не могут усовершенствовать плоды любимых дум, не обращая внимания на увлечения и предрассудки общественного мнения. Они поневоле должны считаться с ним, ибо оно связывает их по рукам и ногам. Суд глупцов и смех толпы холодной имеет для них громадное значение, так как им необходимо иметь на своей стороне большинство голосов, а большинство нигде и никогда не состоит из избранных умов, из талантов и представителей доблестей. Только цари могут идти царским путем, только их дорога может быть названа свободною -- свободною от необходимости сводить партийные счеты, применяться ко взглядам сильных мира сего, подлаживаться ко вкусам людей, ничего не смыслящих в делах правления. Пушкин называет дорогу полномочных царей свободною потому, что они имеют неограниченную власть и сами составляют свой высший суд. Им не нужно наград, они строже всех оценивают свои труды и полагают свое нравственное удовлетворение лишь в сознании исполненного долга и в осуществлении замыслов, направленных ко благу народному. Дорога царей свободна потому, что они не знают никаких ограничений своей власти, кроме ответственности перед Богом, перед историей и перед своей совестью. На земле кроме монархов-самодержцев не может быть политически свободных людей (мы говорим в данном случае о внешней свободе), ибо каждый гражданин связан тысячами законов, которым он должен подчиняться, хотя бы и находил их вредными. Только неограниченные монархи могут изменить и отменить законы во всякое время.