- Верочка, второе правило требует пояснений: ну хорошо, мы видимся с тобою в нейтральной комнате за чаем и за обедом. Теперь представь себе такой случай: напившись поутру чаю, я сижу в своей комнате и не смею носа показать в твою - до самого обеда, - так ведь?

- Конечно.

- Приходит ко мне знакомый, не нейтральный, а собственно мой, и говорит, что через два часа {Вместо: через два часа - было: через несколько времени} зайдет другой знакомый, - между тем мне нужно уйти на три {Было: а. на неско б. на полтора} часа из дому. Но я знаю, зачем он придет, - я могу попросить тебя передать ему тот ответ, который ему нужен, - я могу просить тебя об этом, если ты думаешь оставаться дома?

- Конечно, можешь. Возьмусь я за это или нет, это другой вопрос. Если я откажусь, ты не можешь ни претендовать, ни спрашивать меня, почему я отказываюсь. Но спросить, не соглашусь ли я оказать тебе эту услугу, спросить ты можешь.

- Прекрасно. Но я не имею права войти в твою комнату, - ведь это между чаем и обедом, - как же я спрошу тебя об этом?

- О боже, как он прост, это маленькое дитя! {Далее было: а. Начато: Ему б. Он [ничего] не может сам догадаться} Какое недоумение - скажите пожалуйста! Вы делаете вот как, Дмитрий Сергеевич. Вы входите в нейтральную комнату и говорите: "Вера Павловна!" Я отвечаю из своей комнаты: "Что вам угодно, Дмитрий Сергеевич?" Вы говорите: {Далее начато: Через} "Я ухожу из дому; в мое отсутствие зайдет господин А (вы называете фамилию вашего знакомого), у меня есть некоторые сведения для передачи ему. Могу ли я просить вас, Вера Павловна, передать ему их?" Если я отвечаю: "нет", - наш разговор кончен; если я отвечаю: "да", - я выхожу к вам в нейтральную комнату, и вы сообщаете мне, что я должна, по вашей просьбе, передать вашему знакомому. Теперь вы знаете, {Вы поняли меня} маленькое дитя, как надобно поступать?

- Да, моя милая Верочка, шутки шутками, а ведь в самом деле лучше всего жить так, как ты говоришь. Только откуда набралась {составила себе} таких мыслей?

- Ах, мой милый, да разве трудно до этого додуматься? {Вместо: да разве ~ додуматься? - было: разве я слепая, или не ду} Ведь я видала семейную жизнь, {Вместо: семейную жизнь, - было: [как] сколько мелких неприятностей в семействах, - только от того, что им} - я говорю не про свою семью, она такая особенная, - но ведь у меня есть же подруги, я же бывала в их семействах, боже мой, сколько неприятностей между мужьями и женами, - ты не можешь вообразить себе, мой милый!

- Ну я-то, Верочка, воображаю. {Далее было: Нет, мой милый, и ты не воображаешь, - помнится, что ты мне говорил о задушевном желании всех женщин}

- Знаешь ли, что мне кажется, мой милый? Так не следует жить людям, как они живут - все вместе, все вместе. Надобно видеться между собою или только по делам, или когда собираются вместе отдохнуть, веселиться, - я всегда смотрю и думаю: отчего с посторонними людьми каждый так деликатен? отчего при чужих людях почти все стараются казаться лучше, чем в своем семействе? И ведь в самом деле, при посторонних людях бывают лучше, - отчего это? Мне кажется, слишком большая фамильярность {бесцеремонность} вовсе не годится в обыкновенной жизни.