— К тротуару, направо, — сказала смуглая дама извозчику. — Ты можешь ехать домой, — заметила она мужу. — Рад?
— Натурально, голубочка; ну, а погляжу, как ты пойдешь.
— О, какой ты чудак, мой друг! — Смешнее всякого жениха!
— Ну, что за важность, что тебе смешно, голубочка, — совершенно основательно возразил он.
Она взошла в магазин. Он велел извозчику ехать назад; извозчик стал поворачивать лошадь.
— Милостивый государь, позвольте сделать вам один вопрос, — сказал с тротуара твердый и спокойный голос. Муж смуглой дамы оглянулся: подходил тот высокий студент с бесстрастным лицом.
— А, это вы! — Извольте, какой вопрос? — Муж смуглой дамы умел разговаривать очень замысловато: он не показал виду, что понимает, о ком будет вопрос.
— Кто эта девушка?
— А, так и вы не угадали! — Точно, никто не угадывает. Она три года замужем.
Смуглые женщины вообще кажутся старше своих лет А ее все принимали за очень молоденькую девушку, хоть она была три года замужем и имела двадцать лет, выходя замуж. — Когда она говорила, что она замужем, ей отвечали: «Вы смеетесь»; когда она говорила, что она уже давно замужем, что у нее уже есть сын, — перестали сомневаться, что она мистифирует; когда она говорила, что ей уже двадцать четвертый год, ей отвечали тем, что формально объяснялись в безграничном уважении и просили ее руки, потому что на такую неловкую мистификацию нельзя было обращать уже никакого внимания.