Фельдшер сидел у стола и писал что-то. У двери стоял рассыльный Семен и позевывал, прикрывая рот ладонью...
Митька апатично повел глазами по стенам, по потолку, по полу и, остановившись на фельдшере, подумал: "Хохол какой из башки торчит у него... Ровно петух".
Фельдшер докончил "отношение" и, отбросив ручку, схватил пресс-бювар[124] и сильно стукнул два раза по бумаге. Потом он запечатал бумагу в пакет, на котором помимо адреса написал крупными буквами: "С приложением бродячего мальчика".
-- В полицию, -- произнес он, подавая рассыльному Семену вложенный в разносную книгу пакет.
-- С эфтим мальцом?
-- Да. Сдай пакет и мальчишку приставу, или кто там будет...
-- Шагай, паренек, за мной, -- сказал рассыльный, ткнув пальцем задумавшегося Митьку.
Когда Митька с рассыльным вышли за ограду больницы, пахнул в лицо неприятный ветер и подул во все дыры и прорехи Митькиного рубища... Под ногами зашлепала жидкая грязь и забулькала дождевая вода.
-- Вот по тропочке-то шагай, малец! Не лезь зря-то... -- сказал рассыльный Семен, мимоходом взглянув Митьке на ноги. Но Митька не разбирал теперь тропочек. Он шагал медленно, с понурой головой, и только потягивал носом.
Прошли первый пожелтевший лужок, прошли длинный забор огорода сумасшедших... Митька оглянулся назад и с любовью посмотрел на вырисовавшийся в тумане фасад высокого каменного дома, где он провел столько радостных, счастливых дней. Слезка скатилась с ресницы митькиного глаза и упала на мокрый лужок.