-- Снег-то? Хм... кто его знает!..
Смотрю на снежные облака, и мне представляются белые пушистые горы из мелких снежинок. А что если лечь в такое облако? Не удержишься, полетишь на землю кубарем?..
-- Дунька! Давай бабу накатывать! -- говорит Мишка с улицы; нос прижал к стеклу и от этого кажется смешным уродом.
Хорошо катать бабу из пушистого снега... Сперва не больше мяча, а потом наворотишь такой ком, что силы не хватает перекатывать... Работаем вместе. Пыхтим, краснеем от напряжения, кричим "вали-вали!.." А народу все прибавляется: прибежал Гришка с того конца, кривая Дарька, Алешка носатый... Все трудятся до седьмого пота. Накатали много круглых глыб, и началась творческая работа... Маленькие скульпторы, мы полны инициативы, смелости в замыслах и самой необузданной фантазии... Беда лишь в том, что мало согласия: одни хотят мужика, другие -- бабу, одни -- сиднем, а другие -- в стоячку... Крик, споры и брань, пока наиболее разозленный не разрушит всего сооружения из злобы или зависти... Тогда общий переполох, война снежками, потом на кулачки, потом разбитый кровоточащий ног и гнусавый плач потерпевшего...
Встала речка. Лед еще тонкий, чистый и прозрачный, как зеленой стоило. Теперь центр нашей жизни -- речка и природная гора над ней. С полдень здесь вся деревенская детвора копошится, как развороченный муравейник, вплоть до темноты... Плотно укатали гору санками, ногами, коньками, козлами. Отец обещал купить санки, а пока обхожусь без них. Гора такая скользкая, что стоит только сесть, пихнуться руками и катишься стремглав вниз без всяких приспособлений. У Мишки тоже нет санок: он катается прямо на ногах. Теперь здесь смех со всей деревни, звонкий, прозрачный смех и румянящая щеки радость... Мы захлебываемся в этой новой радости, не успеваем глотать ее. Горит лицо, стучит сердце, сверкают глаза, пар клубится под носами... У дедушки заиндевели брови, а нам жарко: мы мимоходом, как лошади в запряжке летом ухватывают листочек с дерева, хватаем руками чистый, пушистый снег с веток и глотаем его, чтобы утолить жажду... Не велят нам -- простудишься, а мы не верим... Мишка сосет ледышку...
-- Дай пососать-то!
-- Больно ты ловкая!.. Поищи сама!..
Не дает Мишка пососать ледышку. Жадный какой!
-- А я скажу тетеньке Палагее, что ты опять сосульки жрешь!
Вкусная сосулька! Лучше леденца, который в прошлом году сосала... Пойду на речку -- поискать сосульку... Бегаю по льду. Ноги скользят и катятся сами собой -- замирает сердце, словно кто щекочет. А лед глухо стонет под ударом ноги... Кто там стонет под хрустальным полом?.. Полон таинственности этот глухой стон, и кажется, что там, подо льдом, есть много чудес, о которых нельзя узнать человеку...