— Милый! Ненаглядный! Родной мальчик! Бедненький сыночек! — закричала мама, схватила меня на руки и стала целовать и плакать.
Папа стоял в изумлении, а няня всплеснула руками и сказала:
— Что с вами, барыня? Это нищий!..
— Нет, не нищий! — закричал я. — Папочка! Я твой сын!.. Ей-Богу!..
Но папа не верил. Он стоял и строго смотрел на меня. Потом сказал:
— Если ты наш сын, то скажи, как зовут твою маму?.. И как зовут тебя?
А я все позабыл: не знаю, как зовут мамочку и как зовут меня самого. Стараюсь вспомнить, но не могу. Тогда будто бы мама сбросила меня с рук, вытолкнула за дверь и сказала:
— Негодный обманщик!
Я стоял на террасе, а мама у окна. Она грозила мне пальцем и кричала:
— Убирайся вон!..