Отказаться от своей души, от самой себя -- вот тайная мечта этого утомленного поэта. Ахматова забрела в "обманную страну" и кается горько, но улыбка "странная и застывшая" не сходит с ее губ. Ахматовой нельзя не верить, когда она шепчет в отчаянии:
Я не прошу ни мудрости, ни силы...
О только дайте греться у огня.
Мне холодно. Крылатый иль бескрылый
Веселый бог не посетит меня.
И любовь Ахматовой противоречива и мучительна. Она говорит о своей любви с широко открытыми глазами, порочными и невинными всегда:
И давно мне закрыта дорога иная.
Мой царевич в высоком кремле,
Обману ли его, обману ли? -- Не знаю.
Только ложью живу на земле...