У самой калитки лавочникова двора стоит Васька, лавочников сын и Артюшкин враг.
За лето Васька вырос еще больше. Артюшке теперь, верно, и головой не достать до его плеча. У Васьки в зубах папироска, и круглая пуговка на кепке, и длинные штаны, как у самого лавочника.
- Здравствуйте,- говорит Васька и кривит губы, попыхивая папироской.
- Ну, здравствуй, когда не врешь,- сердито отвечает ему Артюшка и снова поворачивается к нему спиной.
- Ты теперь, говорят, председатель стал?- спрашивает Артюшку Васька.
- Ну, и председатель,- так же сердито отвечает Артюшка.- А тебе что?
- Что же ты меня в свое товарищество не запишешь?
Лихунька обрадованно толкает Артюшку в бок.
Наконец-то! - шепчет Лихунька Артюшке на ухо.- Список-то при тебе? Записывай, пока не раздумал.
Но Артюшка только хмурит брови и упрямо мотает головой.