За "Кузницей" - "Молодая Гвардия" и "Перевал".
За "Перевалом" - ВАПП и "На посту".
Даже такие прочные дома, как "Круг", не избежали неприятности дроблений.
Все течет, все... распыляется. Ни одна мало-мальски крепнущая группочка - ни левая, ни правая - не живет дольше года. Там, где двое - разделяются пополам. Там, где трое - разбиваются "на ся". Плачут, смеются, в любви клянутся, и - разводятся так, же шутя. Warum? Какое-то сплошное, непрерывное хождение литературной воблы, какая-то поголовная "мена всех"!
Зато, растут за счет этого непроизвольного почкования такие аморфные организации, как Всероссийский союз писателей, как Федерация так называемых советских писателей, - советских только потому, что живут в советской стране. Организации - безликие. Союзы - всех.
На той же почве процветают и такие яркие явления, как бойкое покрикивание направо и налево наиболее одаренных - в смысле барометрийности - ранних капралов, берущих на себя нелегкую задачу устроения не только "судеб" русского писателя, но и его мозгов. Задача крайне нужная, нет слов, но - только по зубам ли сей "гранит" юным барометрийцам? Сдается, что одной готовности для этого мало...
Вот мы и подошли к самому главному, что волнует сейчас писателя: к его мозгам, к его увязке со строительством, к его - наконец - "судьбам". Писатель - он, ведь, тоже человек, и ничто жизнестроительное ему не чуждо. Не нужно смотреть на писателя, непременно как на пакостника, неприемлющего революции по "внутре-эмигрантски". Чаще всего он просто хочет, но не может. И вот, для того чтобы он мог, нужно пасти его не без толка.
Лучше всего, конечно, было бы пасти такие группочки, которые хоть сколько-нибудь могут. Об этом некогда неплохо рассуждали старо-напостовцы, в бытность их еще мальчиками без штанов и драчунами. Но на всякое хотенье есть терпенье. Драка центробежности с центростремительностью не способствует сплочению по признаку "могу". Давайте же подумаем, как быть с... Союзом Всех.
На Лефе были противники так называемой Федерации объединений советских писателей, этой литературной Булыгинской Думы нашего времени, замышленной и порожденной по образу и подобию "серой кошки". Но сейчас Булыгинская Дума - факт. "Учредительное собрание"... Думы, т.-е. Федерации - состоялось, и - пока противники думали и гадали, итти или нет в "Учредительное собрание"... Думы, - там уже и кресла поделили и "коллегию председателей" провели. Ну, что же, факты - вещь упрямая: не вышло с учредилкой - погрызи Булыгинскую думу!
Знаете ли вы, какие силы будут управлять отныне всей литературой? Хроника гласит: