Он присел на корточки, и собака вышла из-под стола. Она была коренаста, широка в груди, с коротким хвостом.
— Камчатская собака удивительное животное.
— Вы, я вижу, все знаете.
— Учитель должен знать все, — сказал Василий Иванович, — особенно все то, что относится к жизни, среди которой он живет.
— Учитель должен быть мудрым?
— Именно.
Оба засмеялись.
— В прошлом году этот Гончик спас меня от смерти. История простая, все их слышали тысячами. Поехал я на зимних каникулах в район. На обратном пути пурга. Палатки нет. Положение скверное. Я сказал Гончику: «вези домой» — и залез с головой в кукуль. Четыре часа нарты шли без остановки, потом остановились. Вылез я из кукуля, метет невообразимо, сделал два шага и наткнулся на крыльцо школы...
— Слышала тысячи раз эти истории, — согласилась Точилина, — но что это? Инстинкт? А я вот не понимаю, что такое инстинкт. По-моему, нельзя непонятное явление объяснять непонятным словом и считать, что цель достигнута.
Учитель посмотрел в мягкие глаза Точилиной, должно быть, они ему понравились, он улыбнулся.