-- Да, так она сказала! -- воскликнул возчик. -- Это правда!
-- "Наш дом -- счастливый Дом, Джон, и потому я так люблю сверчка!"
-- Поистине он был счастливым, -- ответил возчик, -- она всегда приносила счастье этому дому... до сих пор.
-- Такая кроткая, такая хлопотунья, жизнерадостная, прилежная и веселая! -- прозвучал голос.
-- Иначе я не мог бы любить ее так, как любил, -- отозвался возчик.
Голос поправил его:
-- Как люблю. Возчик повторил:
-- Как любил.
Но уже неуверенно. Язык не слушался его и говорил по-своему, за себя и за него.
Призрак поднял руку, словно заклиная его, и сказал: