— Будет, Малыш, я уже тебе десять раз рассказывала. Теперь ты мне расскажи.
— Да чего же я тебе расскажу? — Малыш призадумался. — Постой, сейчас расскажу! Жил-был старик со старухой, у них был четверик с осьмухой…
Он останавливался и начинал чесать в затылке.
— Ну, — говорила Анна Михайловна, — дальше-то что?
— Ну, и нет ничего! Всё.
Анна Михайловна смеялась, а Малыш был очень доволен, что развеселил ее своей сказкой.
Чаще всего он рассказывал ей о себе, о своей семье, о том, как они жили при бате. При бате-то им еще ничего было, а когда он помер, лошадь продали, и не то что гостинцев — и хлебца-то нету.
При этих воспоминаниях Малыш затуманивался, и его большие ясные глаза становились печальны, как у большого. Но Анна Михайловна не давала ему задумываться.
— Ну, Малыш, ничего! — говорила она, ласково поглаживая его по голове. — Вот вырастешь большой и сам будешь, как батя.
Малыш оживлялся.