Никогда.

Стулья такие еще есть, но таких эмигрантов нет.

-- Я ем горький хлеб изгнания, но на блюде в стиле Директории! Человек отправляется на Марше-о-Пюс (смешно скрывать, но Пюс -- это блоха) и упорно разыскивает ночной столик, непременно из акажу и обязательно ампир.

-- Когда дела поправятся, мы купим кровать и шкап, нельзя же все сразу...

А пока у человека есть стильный ночной столик, безопасная бритва и электрический утюг.

Утюг куплен в Берлине и на здешний вольтаж не годится, но все ж таки движимое имущество.

Если только захотеть, и с этими вещами можно устроиться вполне уютно.

Главное -- это хорошее настроение, бодрость и ясность духа.

И, конечно, чтобы все было выдержано в стиле.

Квартиру и мебельщика обставить нетрудно, а художественный вкус вырабатывается веками.