- Вот "Русское слово" говорит: три рубля за строку. А он приезжает ко мне недавно в Ялту. "Попенял". - "Знаменитым, - говорит, - стали, батька. В "Будильник" уже ничего написать не хотите. Пишите!" - "Да я, - говорю, - теперь дорого беру". - "А сколько?" - спрашивает. "Четвертак за строчку".
- Что-о?
Антон Павлович Чехов! На зените своей славы!
- Четвертак за строчку. Что ж его пугать? Рубль за строчку! Все равно, он и четвертак не даст.
- А вдруг бы согласился?
- Не знаете вы его? Ни за что не согласится. Не из жадности, а просто: "непорядок".
- Ну, и что ж он?
- По-моему и вышло. Огорчился и отказал. Потом всем на меня жаловался: "Чехов горд стал. Четвертак за строчку хочет. Гонораров таких в "Будильнике" не бывало".
Трудную школу пришлось пройти веселому Антоше Чехонте.
Но какая чарующая деликатность.