-- Дважды два четыре!
-- Знаете новость; в Париже выстроена Эйфелева башня!
-- Последнее известие; на свете был всемирный потоп.
Посыпалось на меня со всех сторон.
В этот вечер я ужинал в компании артистов.
-- Вот, господа, один вопрос, который меня мучит весь день. Что вы думаете об этом, господа? Знает правительство, где m-me Эмбер?
-- Tu ce bête, mon vieux! -- ответила мне одна лирическая артистка, взглянув на меня с удивленьем. -- Comment non?
Остальные не ответили даже этого.
Я возвращался домой пешком.
Жалкое и несчастное существо, бродившее по тротуару, обрадовалось, когда я протянул два франка.