-- Так-с избеночка небольшая, дрянненькая-с. Набок ее покосило. Мохом заросла. И в окна не разглядишь, что в ей деется. Потому стекла ветром повыбиты и, взаместо стекла, оконницы пузырем затянуты. А внутре живой человек сидит. Сидит и носа не показывает. Потому на дворе сиверко. Он и сидит себе, притаился. А жив! А есть живой человек!
Да простит мне тень Г.Г. Солодовникова, что, рисуя портрет, я не утаил темных красок.
Но в этом контрасте света и теней и весь интерес сего странного явления.
Среди старых легенд встречаются такие рассказы. Жил-жил человек, полный слабостей, грешником. С юлками жил, по-волчьи выл, -- и еще, как сильный и могучий, громче других выл. А в конце концов вдруг сразу, как богатырь, стряхнул с себя старого, слабого грешника и праведником унесся в небеса.
Так и Г.Г. Солодовников.
Великим грешником в глазах общественного мнения жил он много-много лет.
И великим общественным праведником унесся с земли в вечность.
М.В. Лентовский рассказывал давно, что, смеясь, он часто говорил Г.Г. Солодовникову:
-- Ну, куда ты свои миллионы, старик, денешь? Делать с ними что будешь?
-- А вот умру, -- Москва узнает, кто такой был Гаврила Гаврилович! -- отвечал Солодовников.