В такие минуты и создаётся слава, настоящая слава, -- слава "великого" тореадора.

Но вот однажды, в один скверный день, тореадор, в самую минуту "борьбы своей кровавой", вдруг вспоминает, что у него есть живот.

Странно! До сих пор он никогда об этом не думал. Но в эту минуту ему вдруг почему-то вспомнилось!

-- А вдруг в живот!

И с этой именно минуты карьера тореадора кончена.

Тореадор "начинает портиться с живота".

Он начинает бояться за свой живот. Он начинает прятать живот от рогов быка. Он начинает слегка сгибаться.

И конец пластике.

Если вы хотите видеть удар, полный невероятной красоты, грации, -- удар, которого, говорят знатоки, не повторится, быть может, столетие, -- бросайте все свои дела и летите, летите в Испанию.

Стальная фигура "самого" Мазантини чуть-чуть погнулась.