-- Спано! "Sicilio!" "L'ora!!" Спано освобождён!

Газеты брались нарасхват. Спешили читать тут же, у освещённых окон магазинов, при свете фонарей, при мерцании восковых свечей перед иконами Мадонны на углах улиц.

И все повторяли с величайшим волнением одно слово:

-- Спано!

Даже нищие покупали газеты.

Забыты были женщины, спички, цветы, -- всё читало, слушало, говорило, кричало:

-- Спано!

Словно какой-то вихрь налетел на Палермо и смял всё.

"Спано". Этим именем были полны не только широкие и роскошные улицы, где живёт аристократия и буржуазия Палермо, но и те узкие трещины между домами, где не живёт, а существует сицилианская нищета.

Я зашёл в одно кафе. Прислуге было не до того, чтоб подавать. Они были слишком взволнованы.