Но простой сицилийский крестьянин не мог забыть, что перед ним "кавалер". И каждую минуту готовый убить "кавалера", служил ему с подобострастием.
Он стлал кавалеру постель и ложился не раньше, чем кавалер заснёт.
"У меня была мысль убить его во время сна, -- говорит кавалер Спано, -- но по разговорам, которые он вёл наверху, когда ходил за провизией, я понял, что там была ещё стража".
Всякий счёт дням, всякое представление о времени исчезли в этом подземелье.
Истомлённый, измученный, Спано воскликнул однажды:
-- Если хотят меня убить, скажи, чтобы убили скорее!
Но парень расхохотался:
-- Зачем же вас убивать? Хотите, сыграем в карты?!
И между ними началась бесконечная игра.
Играли на деньги.