-- Это невозможно! -- корректно смеется "бог корректности", редактор А.Д. Курепин и громко читает пародию Амфитеатрова на оперу Серовой "Уриель Акоста"4.

Я евреям донесу, донесу:

Жрет Акоста колбасу, колбасу.

-- А что? Разве не смешно? -- хохочет Амфитеатров.

-- Добрый мой, слишком смешно! -- жалуется издатель, бесконечно милый В.Д. Левинский. -- "Будильник" смеется серьезно!

Я вдруг чувствую, что меня кто-то вместе со стулом поднимает на воздух. И "снизу" раздается голос:

-- Не беспокойтесь! Я вас опять на место поставлю. Мне на минутку к столу!

Это:

-- Гиляй.

Общий друг В.А. Гиляровский.