Кладет красную на черную:
-- Пунцовый бархат!
Пускается во все тяжкие.
Это он делает "лицо" "товару": Чехову, Амфитеатрову. Он должен соблазнять публику! Заставлять ее раскошелиться на двугривенный!
Он принес "из машины" готовый номер.
-- Чудесно!
-- Номер очень эффектен!
Он краснеет, конфузится.
-- Можно бы лучше, да...
И, -- чудак, -- начинает изъяснять все недостатки своей работы.