Колбасу!
П.А. Сергеенко -- тот, что теперь вкушает только репу, говорит:
-- Милые, ведь ей не больно! -- и подписывается... сказать страшно: Эмиль Пуп.
Как буря влетает в редакцию Гиляй -- В.А. Гиляровский, -- схватывает стул, на котором сидит сотрудник, и относит в другой угол:
-- Не беспокойся, я тебя опять на место поставлю! -- и сыплет под общий хохот экспромтами.
-- До чего вы только доболтаетесь! -- машет рукой А.Д. Курепин, -- самый корректный, самый интеллигентный из редакторов в мире, мягкой, любезной рукой сдерживающий всю эту ватагу, готовую поднять на смех кого угодно, что угодно.
А милый В.Д. Левинский говорит, возвращая "рукопись" для переделки:
-- Батька, длинно!
-- Владимир Дмитриевич!!! Всего -- четыре строки!
-- Добрый мой, эту мысль можно в трех строках уложить. Сократите! Какай школа!