Затем следует дневник.

22 августа.

Квартирка -- рай.

Правда, сейчас она напоминает "драматическую" декорацию Городского театра.

Стены замазаны пальцами. Кой-где заплёваны. Кой-что облупилось. Обои оборваны.

Но хозяин обещал кой-где подмазать, кой-где подклеить, -- и будет рай.

Главное -- свой уголок. А то что это?

Живёшь по гостиницам, -- и сам себя презираешь.

Стул, на котором сидишь, и тот хозяйский.

То ли дело своя квартира: уголок, тишина, спокойствие, обед домашний.