Но в комнате камердинера дребезжит электрический звонок.
И Ватикан принимается за обычную жизнь.
-- Не сегодня.
Когда это случится?
На это лучший ответ дал сам папа год тому назад, принимая французских паломников:
-- Когда человек прожил 90 лет, -- он не может знать, есть ли у него завтрашний день?
Папа поражает всех своей феноменальной памятью.
Принимая этой весной короля Эдуарда VII, он рассказал старику-королю, как был, тогда ещё епископом, с посольством в Лондоне.
-- Вы были тогда прелестным ребёнком. Вам было в это время?
-- Четыре года.