-- Да-с. Вы знаете, что такое в Одессе жить совестливому человеку? Невозможно. Вы хотите посидеть вечерок дома, а тут "Кармен" с благотворительной целью дают, и внутренний голос вам шепчет: "ах ты, такой сякой! Ты вот дома сидишь, а нынче "Кармен" с благотворительной целью ставится. Да ещё в пользу акушерок. Что ж акушерки будут делать, если ты дома сидеть будешь? Акушерки -- они бедные". Ну, и идёшь с акушерской целью "Кармен" смотреть. Вы оперетки терпеть не можете, а тут "Горячую кровь" в пользу недостаточных младенцев дают. Опять внутренний голос тебе твердит: "бедненькие младенчики, голенькие, босенькие, а ты, свинья, даже оперетки для них посмотреть не хочешь". Ну, и идёшь. Я удивляюсь ещё, как до сих пор дагомейки в пользу какого-нибудь "общества вспомоществования образованным женщинам" не танцевали! Это изумительно! Визиты знакомым хотите в новый год сделать, у хорошеньких женщин ручки поцеловать, -- и тут тебе: "зачем ручки дамам целовать? Лучше вы пять рублей с благотворительной целью пожертвуйте!" Выходишь на подъезд, лошадей тебе подают, -- а они на тебя, так и кажется, глядят: "Что ты, свинья, на нас ехать собираешься, только гонять нас хочешь, -- лучше бы ты карточки в благотворительных концертах разослал". Тут же тебе и газетная статья вспоминается, что какое-то благотворительное общество на эти самые деньги каменный корпус строить собирается. Прямо едешь и жуликом каким-то себя чувствуешь. Словно ты не визиты делаешь, а из этого самого корпуса кирпичи воруешь! "Вот я без всякой благотворительной цели езжу, а там бедные, несчастные из-за моих визитов пропадают". И кажется вам, что вы перед собой это несчастное лицо видите. То есть вы-то понимаете, что это не несчастное лицо, а самый обыкновенный лошадиный круп. Но только вам так казаться начинает. Лошадь хвостом махнула, а вам кажется, что несчастный рукавом слезу смахнул: "Ну, мол, тебя, -- прощаю!" Как вам всё это покажется? До галлюцинаций человека доводят! Лошадиный круп несчастным лицом начинает казаться!
Голос моего собеседника начинал дрожать.
-- До галлюцинаций, до помешательства эта танцующая, поющая, анекдотическая одесская благотворительность доводит. Устройте налог, делайте, что вам угодно, но ведь нельзя же людей семь дней в неделю благотворительностью мучить! Поневоле ум за разум зайдёт.
Он вскочил с места, кивнул головой и скрылся в толпе.
А я подошёл, выпил ещё бокал тёплого Эксцельсиора и снова сел на диван мечтать о том, как Эксцельсиор превратится в квас.
И снова передо мной была бедная хижина, стаканы, наполненные квасом, таракан и малютка.
Семья пила квас, малютка съел таракана.
Эта трогательная сцена представилась мне с такой ясностью, что я вскочил и крикнул:
-- Выплюнь!
Так что господин, только что перед этим начавший пить благотворительное шампанское, обернулся и посмотрел на меня с удивлением.