Тот явился к великому композитору.
И начал петь ему из его опер.
Верди слушал, слушал:
-- Бог тебя знает, что ты поёшь! Я ничего подобного не писал. Но это лучше того, что я писал. Так и пой.
Мне недаром вспомнилось имя Мазини.
Давыдов был "придворным певцом короля теноров".
Я жил в Москве, в гостинице "Лувр", рядом с Мазини.
И однажды вдруг услыхал в номере Мазини пение Давыдова.
Я слышал, как Мазини аплодировал Давыдову.
Аплодировал один на один.