Он был бесконечно добр.

Его рука никогда не поставила единицы, не вывела красивой и элегантной двойки.

Мы, конечно, злоупотребляли этой добротой.

- А я вчера был в Секретаревке. Видел вас в роли Кулигина! Он конфузился:

- Ну, ну, пиши!.. Буква "Б". Большая. Пишется так. Круг, колесом, легко, не нажимая. Потом нажим, черта над буквой и опять пусти перо легко. Хвост кверху. Завитка не делать. Некрасиво и по-писарски!

Вы его помните. Видите, как живым. Небольшого роста. Рябой. С дерганой бородкой. В молодости у него была пышная шевелюра.

- А 1а черт меня побери! - как называлось тогда. Так тогда ходили:

- Все художники.

От него веяло художником и Училищем живописи, ваяния и зодчества. Он держался со взрослыми гимназистами:

- Больше по-товарищески. Здоровался за руку: