Человек, готовый перевести хоть весь свет на другую планету, только бы ему дали на это надлежащий чек.

-- Не подлец? -- бесился Василий Петрович. -- Этакий банковский крупье! Каналья! Ведь небось триста франков в месяц получает, -- переводит, выдаёт человеку чуть не каждый день сотни тысяч, хоть бы взглянул: "на что, мол, тебе такая уйма денег?"

Ничего! Машина, подлец!

А тот, знай себе сновал, как челнок у ткацкого станка, и повторял:

-- Mais oui... mais oui... parfaitement...

Ведь знает, подлец, что продуваюсь. Знает, понимает, -- и ничего. Никакого внимания! Взгляда человеческого не бросит. Чисто служащий в бюро похоронных процессий! Факельщик, подлец!

И Василий Петрович уходил злой, рассвирепевший на "подлеца", и сердце у него мучительно-мучительно сжималось:

-- И так никому до тебя нет дела... Никому...

И снова игорный зал, снова:

-- Messieurs, faites v'jeu... Rien n'v'plus... trente-cinq... Messieurs faites v'jeu...