Тихая, радостная минута, которую он доставлял себе время от времени.

С нежною улыбкой он перебирал, пересчитывал пёстрые листы.

-- И всем этим я обязан себе, -- себе! Только своему таланту!

Гордость, -- гордость рабочего поднималась в нём.

И благоговение охватывало его душу.

-- Боже, благодарю Тебя за то, что Ты дал мне талант!

Позвонили.

Звон, протяжный, долгий, жутко прозвучал в пустой квартире.

Иван Иванович торопливо спрятал бумаги и деньги, запер шкаф, задёрнул ковёр и бегом пробежал к письменному столу, чтобы спрятать ключ.

-- Должно быть, кто-нибудь заехал на огонёк из театра или из клуба!