Федор Михайлович ничего не ответил. Опечаленный вернулся он домой и рассказал про свою неудачу. Я тоже была обеспокоена, а предложение книгопродавца взять на комиссию двести экземпляров мне вовсе не улыбалось: я знала, что если он и продаст книги, то получим мы с него деньги не скоро.
Наступил знаменательный день в нашей жизни, 22 января 1873 года, когда в "Голосе" появилось наше объявление о выходе в свет романа "Бесы". Часов в десять явился посланный от книжного магазина М. В. Попова, помещавшегося под Пассажем. Я вышла в переднюю и спросила, что ему надо.
-- Да вот объявление ваше вышло, так мне надо десяток экземпляров.
Я вынесла книги и с некоторым волнением сказала:
-- Цена за десять экземпляров -- тридцать пять рублей, уступка двадцать процентов, с вас следует двадцать восемь рублей.
-- Что так мало? А нельзя ли тридцать процентов? -- сказал посланный,
-- Нельзя.
-- Ну, хоть двадцать пять процентов?
-- Право, нельзя, -- сказала я, в душе сильно беспокоясь: а что, если он уйдет и я упущу первого покупателя?
-- Если нельзя, так получите. -- И он подал мне деньги.