"Стриж -- птица весьма почтенная и, как всем известно, хорошую погоду предвещающая... Это так называемая "береговая ласточка" (Hirundo riparia Cuv.), русское название которой -- стриж -- происходит от корня стри, означающего быстроту (вспомните в "Слове о Полку Игореве": "Се ветры, Стрибожи внуци, веют с моря стрелами" и проч., или прочтите объяснение этого места у г-на Буслаева). Такое название дано им по изумительной быстроте их полета, о котором обыкновенно говорится: "стрижи мелькают". В общей родовой характеристике Кювье говорит о них, что их кости "indiquent, même dans le squelette, à quel point ces oiseaux sont disposés pour un vol vigoureux", то есть показывают даже в скелете, до какой степени способны эти птицы к могучему полету. Скажите, пожалуйста, что же бранного и обидного в названии "стрижи"? Я решительно теряюсь в догадках"...

И т. д. Тут уж почтенный автор начинает с ними схватываться. Но вот еще выдержка:

"... Значит, что же дурного в стрижах? Уж не то ли, что они истребляют насекомых? Удивительно, как не пришло вам на мысль, что, воспользовавшись вами же данным прозвищем, мы сравним вас с насекомыми, которые, завидя страшную для них птицу..." и т. д. и т. д. Тут опять схваточка.} Вспомните начало одного стихотворения:

Жди ясного на завтра дня:

Стрижи мелькают и звенят.

Предвещать ясную погоду -- очень лестно, особенно теперь, в наше время. И кто же, -- вы, -- дали нам это названье! -- Что может быть лучше ясной погоды, ясных, тихих, миротворных дней! Что может быть лучше, как предвещать эти грядущие дни, стремиться к ним и ободрять других в этом стремлении... Это уж совсем не то, что "посылать шиши в беспредельное пространство и считать их разрушительными гранатами", -- как выразились о вас "Отечественные записки". В том-то и вся разница между нами: мы ясную погоду предвещаем, а вы -- посылаете шиши в беспредельное пространство. И так пусть мы будем стрижи, а вы -- угадываете ли теперь, кто вы такие?

Но довольно!.. Вот вам уж не на сорок восемь, а по крайней мере на шестьдесят или на семьдесят страниц материалу.

ПРИМЕЧАНИЯ

Автограф неизвестен.

Впервые напечатано: Э, 1864, No 9, отд. X, стр. 1--6, без подписи (ценз. разр. -- 22 ноября 1864 г.).