Затем развязка: Молодой Князь застрелился, Старый умер. Версилов идиот, и она, ее образ.
"Идея".
Но главнее всего: воспоминание о Макаре, колоссальная роль. <8/9, с. 1>
Версилов говорит. Потеряв всю веру, я остановился на идее самосовершенствования.
-- Какая прекрасная мысль! -- восклицает она.
"Погоди умирать от отчаяния,-- думал я про себя,-- совершенствуй себя и тогда, потом, может быть, совсем другое скажешь себе и найдешь, во что верить".
-- Что было смешного? Где фальшь моей идеи. Я встретил вас, и всё в вас говорило мне, что во мне фальшь.
-- Я сама радовалась вашей идее, напротив... Да вам нужны вериги еще надолго, чтоб выдержать себя, в вас никакой выдержки,-- говорит она.
Она. (Безобразие.) Я видела гордость вашу, состоявшую в том, что, так как я узнала мысли ваши и вы открыли мне душу вашу (удостоили открыть), то, стало быть, я должна ценить это. Я видела это во всяком вашем движении и нарочно перестала ценить, а напротив, часто смеялась. Вот уже одно безобразие.
-- Зачем смеялись? Надо было помочь.