Через четыре месяца в том же 1864 г. в фельетоне "Каламбуры в жизни и в литературе" Достоевский изобретает новый каламбур, теперь уже по поводу Краевского, издателя новой газеты "Голос": он издает голос и издаст "Голос". "Одним словом, он издает два голоса в ущерб русской литературе" (20, 138).
Нетрудно заметить, что в интересующей нас "сцене" 1873 г. каламбур, изобретенный Достоевским в 1864 г., вновь направлен против Краевского, "маститого редактора" газеты "Звук" (см.: 27, 185): "Звук могут издавать и ослы". Более того, один из сотрудников тонко намекает на это обстоятельство: "Теперь этого уж никак не могут написать-с! Было, было время, когда еще это можно было сказать, только это время давно прошло-с".
2. В "сцене" со знанием дела высмеяны повадки "маститого редактора" А. А. Краевского. В редакции "Гражданина" только двое -- Достоевский и Л. У. Порецкий были когда-то, по "Отечественным запискам" сороковых годов, посвящены в его издательскую кухню.
В "сцене" "маститый редактор" изрекает: "Нумера прискучили... Надобно подживить. Ну там известьица... Научки... Какой-нибудь там отдельчик... Повестца..."
В записной тетради Достоевского 1876--1877 гг. находим: "У нас не науки, а до сих пор все еще "научки", как говаривал в старину один редактор, издатель ежемесячного журнала...: "Ну вот повестица, ну там критичка, ну "научки" тоже -- вот и номерок составился -- хе-хе-хе..."". В академическом издании Достоевского (24, 479) эта запись неверно толкуется как выпад против Некрасова. Имеется в виду именно Краевский, -- доказательства читатель найдет в нашей статье, в составе десятого сборника "Достоевский: Материалы и исследования" (с. 160--162).
Любопытно, что словцо "научки" Достоевский обыграет и в своей статье "Юдна из современных фальшей", напечатанной в "Гражданине" через полтора месяца после "сцены в редакции".
3. Издание "Бесов" и редакторство в "Гражданине" ознаменовались обрушившимся на Достоевского градом насмешек и даже издевательств со стороны мелколиберальной прессы. Поусердствовал и "Голос" Краевского, особенно в лице двух ведущих сотрудников: Нила Адмирари (псевдоним Л. К. Панютина) и W (возможно, М. Г. Вильде). Последний в "сцене" назван Дубльве, а первый -- отцом Нилом, что каламбурно сближало развязно-либерального журналиста со скандально прославившимся беспутным попом Нилом, о котором Достоевский незадолго перед этим написал едкий фельетон "История о. Нила" (Гражданин. 11 июня 1873).
Весною или в начале лета 1873 г. Достоевский наметил в записной книжке: "Статья: "Газета Голос", готовится все лето (перед подпиской)". Статьи с таким названием Достоевский не написал, но сатирическая "сцена в редакции" выполняла намеченную им задачу, выйдя именно "перед подпиской". В записной тетради Достоевского 1873 г. мы находим подготовительные наброски, дословно совпадающие с некоторыми местами "сцены в редакции", что, на наш взгляд, является абсолютным доказательством при атрибуции.
В записной книжке Достоевского: "Есть и теперь русские писатели, которые, несмотря на несомненное дарование их, построили себе литературой дома". {Приводим эту запись из Тетради No 8 (ЦГАЛИ, ф. 212. 1. 11, л. 5) в более точном прочтении, чем в ПСС Достоевского (21, 257).}
В "сцене": "...есть и теперь русские писатели, которые, несмотря уже на несомненное дарование, литературой дома себе нажили!"